なにげなく部室の棚の奥に置かれていた段ボールを覗いてみた。
そのなかには、大量の古いVHSテープが入っていた。

テレビデオで再生してみると、画像はあらく、女子もブルマを履いている。
おそらく10年…いや、もっと前の体育祭の風景だろうか。

沸き上がる歓声。ノイズだらけのスピーカーの声…。

カメラワークはお世辞にも上手とは言えず、撮影していたのは学生か、それとも教員か、いずれにせよ素人感丸出しだ。しかも意識的に容姿のいい女子ばかり狙ってカメラを回している。下心が見え見えだ。

すこし呆れながらビデオを再生していると、僕たちはある不自然な点に気がついた。

そこには、「時間停止」としか説明のしようがない怪現象が記録されていたのだ。